文/李丫涯
吳冠中(1919-2010)
遺忘的雪
一九九六年作
油彩 畫布
91×100cm
吳冠中的一生體現(xiàn)了二十世紀中國現(xiàn)代美術(shù)的發(fā)展進程。他于1947至1950年間赴法求藝,在巴黎國立高等美術(shù)學校(école nationale supérieure des beaux-arts)學習時受西方印象派大師大膽、強烈的表現(xiàn)形式啟發(fā),結(jié)合此前在杭州藝專所接受的“東西融合”的藝術(shù)理念滋養(yǎng),開啟一生“他山之石,可以攻玉”的形式美學探索之路;在承接其導師林風眠二十世紀之初對于中國水墨畫的現(xiàn)代性革新的基礎(chǔ)上,于70年代展開對“形式美”與“抽象美”的深入研究,不遺余力的推動中國現(xiàn)代繪畫的觀念革新,成為二十世紀中國美術(shù)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的進程中最令人尊敬的先行者。
1992年3月,吳冠中與朱德群于其大英博物館個展期間留念
90年代,吳冠中走出國門,以兼具“水、油、墨”、“灰、白、黑”、 “畫、文、詩”三個“三方凈土”、個性鮮明、深具東方寫意內(nèi)蘊的風景繪畫名揚國際,于1991年獲法國文化部授予“法國文藝最高勛位”,來年,更成功打破大英博物館只展古代文物的慣例,成為獲邀舉辦個人畫展的在世藝術(shù)家第一人,并在2000年成為首位獲選法蘭西學院藝術(shù)院通訊院士殊榮的亞洲藝術(shù)家。
與其數(shù)之不盡的成就相對,吳冠中的個性,卻如其筆下潔白無瑕的雪般簡單、真實,容不得一絲對美的玷污,他不懼傳統(tǒng)思想的固有成見,不斷發(fā)表對形式美學實踐的藝術(shù)成果,一生出版藝術(shù)評論文集、散文集逾70種,以“風箏不斷線”的美術(shù)思想奠定中國油畫民族化的精神內(nèi)核,對中國現(xiàn)代美術(shù)的學術(shù)發(fā)展產(chǎn)生了不可估量的巨大影響。
里程碑的寫照:集人生風格之大成
1996年5月,吳冠中攜夫人朱碧琴一同赴北京郊外百花山寫生,山頂林木深處一灣冰凍溪流上覆蓋的厚厚積雪,猶如“隱藏的美人”般,吸引了他的目光,據(jù)其在《雪》一文中回憶“無論如何,這是被遺忘了的雪,觸動心弦,我于是用油彩和水墨分別捕捉了《遺忘的雪》。”他前后共繪制了四幅《遺忘的雪》,前兩幅分別為在百花山觀景即日所作的小幅油畫及水墨寫生稿,是次上拍的《遺忘的雪》乃藝術(shù)家在汲取前兩幅畫稿之精髓的基礎(chǔ)上,經(jīng)深思熟慮后所作的大幅油畫,充分彰顯了其90年代所言的“水陸兼程”的藝術(shù)高度,即在油畫(行陸路)及彩墨(走水墨)兩方面均至達創(chuàng)作的巔峰!次年,吳冠中又在此件油畫作品基礎(chǔ)上用彩墨再次構(gòu)繪,并捐之贈予新加坡美術(shù)館典藏,突顯藝術(shù)家對該作尤為看重的特殊情感,以及份量十足的藝術(shù)價值。
1996年,吳冠中夫婦在京郊百花山
《遺忘的雪》為近年鮮見于市的吳冠中大尺幅油畫作品,收錄于藝術(shù)家全集之中,另有諸多重要出版紀錄,謂集吳冠中90年代創(chuàng)作風格特色之大成的人生代表作。創(chuàng)作完成后,由藝術(shù)家親自挑選參加1999年中國美術(shù)館為其舉辦的大型“吳冠中藝術(shù)展”,此展為中國政府首次以“文化部”官方名義為在世藝術(shù)家舉辦的個展,在中國當代藝術(shù)史中有著重要的里程碑要義。之后,該作由海外資深藏家悉心購藏,時隔17年后,今秋現(xiàn)身嘉德拍場,實屬藏家之幸!
對景造意:成就斐然的“形式美”探索
50年代中,在清華大學和北京藝術(shù)學院任教期間,適逢提倡文藝工作者深入體驗生活,畫家外出寫生蔚然成風,吳冠中便從此開始了“背著畫箱走天涯”。他將自我對于點、線節(jié)奏的敏感優(yōu)勢充分發(fā)揮,視大自然為可供發(fā)掘形式美的題材,無論是開闊平原,還是林間一隅,都能在其筆下轉(zhuǎn)化為形式結(jié)構(gòu)關(guān)系的表現(xiàn),亦如水天中感嘆:“吳冠中的畫與同時代主流畫家的畫有明顯的不同——他不是為宣傳某種政策、體現(xiàn)某一思想、紀念某一事件而畫,而是為探索繪畫的形式,營造情調(diào)和意境,以『擺脫一切客觀利害約束』的心態(tài)作畫。他的這種觀念,歷經(jīng)風風雨雨之剝蝕而不變?!?他向“內(nèi)容決定形式”固有觀念發(fā)起挑戰(zhàn),以“形式美”為“抽象美”辯護,生發(fā)出視角多元、格局新穎、風格鮮明的畫風獨步畫壇。進入90年代,他的創(chuàng)作如同“大江入?!?,在歷經(jīng)數(shù)十年耕耘后,將畫面的形式美感打磨至一個更加開闊浩蕩的視野與境界,《遺忘的雪》便凝聚了吳冠中一生對“形式美”的思考成果。
《遺忘的雪》中,藝術(shù)家采俯瞰與仰視兩種視角,通過中景式聚焦構(gòu)圖描繪了深林環(huán)雪的山頂一隅。皚皚積雪自中心向四周覆蓋,將密林切割成環(huán)狀繞其四周,連系著遠景的山巒與前景的山石,蜿蜒伸展中隱藏著運動的脈絡、氣韻的流轉(zhuǎn),使畫面呈現(xiàn)出“回環(huán)往覆”的動感。類似環(huán)型構(gòu)圖常可見于吳冠中創(chuàng)作之中,如在其70年代的“桂林寫生”系列中的樹環(huán)湖泊,但慣被用作遠景構(gòu)圖中的一部分,且多為實景地貌的客觀紀錄。自90年代起,方中帶圓的環(huán)形構(gòu)圖以主體呈現(xiàn),如在《野景(倒影)》(1990)中,被用以對古井的特寫;而發(fā)展至《遺忘的雪》中,該形式不再為客觀寫景,而是轉(zhuǎn)為服膺于藝術(shù)家主觀意境上的塑造。雪被圍繞于林中成為主角,好似與世隔離,貼合了藝術(shù)家心中“遺忘”的感官表達,展現(xiàn)出吳冠中在90年代超越一般意義上的審美、著力展現(xiàn)人生感悟的形式追求。
初生綠意的樹干枝椏于積雪四周展姿而出,斑駁細碎的筆觸點染出樹枝的粗糙質(zhì)感,亦勾勒其曲折清奇、疏朗伶佇之形態(tài)。樹干前后錯綜、由高至矮,表達了空間之深邃、地勢之起伏,其姿豎立向上,與彌漫其間的橫展積雪構(gòu)成視覺制衡的同時,鋪陳出“春生”與“冬逝”的意藴,以西方表現(xiàn)形式達到石濤所謂“筆鋒下決出生活”之意境主張。背景中平涂、薄質(zhì)的油彩肌理如水墨般的流暢輕靈,刻畫出山間的氤氳霧氣;寬大恣意的塊狀筆觸形成深淺交迭的塊面層次,締造縱深遞進的視覺效果,勾勒參差起伏的綿延林貌;纖細輕盈的線條飛舞枝頭,“東風梳弄柳叢”之姿躍然而出;星星細點的嫩蕊點綴椏尖,與左下大筆頓點的零星白雪構(gòu)成呼應。藝術(shù)家通過爐火純青的技法,駕輕就熟的以點、線、面的交織布局,塑造出畫面內(nèi)蘊意涵的形式美感,展現(xiàn)如范寬般“對景造意,不取繁飾,寫山真骨,自成一家”的畫中精韻。
空靈意涵:風箏不斷線的“抽象美”
“相當于國畫中的空白,油畫中也必須有極重要的視而不見的部分。這部分既為意境服務,又能給觀眾以美的享受,要虛而不虛,不空洞,不乏味。??在國畫中引進實不易,在油畫中引進虛尤難?!?/P>
—— 吳冠中
吳冠中《春雪》油彩 畫布 135×85cm,1979年作,中國國家博物館典藏
吳冠中曾在《繪畫的形式美》一文中強調(diào)“美感之產(chǎn)生多半緣于形象結(jié)構(gòu)或色彩組織的藝術(shù)效果”?!哆z忘的雪》便以凝練的用色進一步突顯純凈靜美的畫面氣氛。吳冠中喜用“白”,稱其為最美的顏色,故“白墻”、 “白雪”成為其筆下最具代表性的元素?!哆z忘的雪》中,畫面中央的大片積雪彷佛中國山水畫中的留白,既有寫景之用,呈雪的皓白純潔之色;又作抽象意境的傳達,展“白”的空靈純凈之美。與80年代其筆下“江南白墻”中的大面積薄質(zhì)平涂的“白”不同,《遺忘的雪》中,藝術(shù)家在積雪上、中、下方均迭加了數(shù)筆厚重筆觸,形成色階變化的光影效果,以及起伏跌宕的肌理質(zhì)感。白雪之白中,油彩的綿密遞變,傳遞出生命流動的節(jié)奏,“虛而不虛”之間,將風景提升至美感的高妙層次,透射出澄明通透的精神意境。
環(huán)繞白雪的山林被藝術(shù)家意象的以灰色調(diào)鋪就,突顯其90年代喜用灰、白營造虛實、明暗對比的習慣,亦在視覺上制造出疏密張力、形成積雪與山林俯視效果的縱深地勢。褐黃的大地色調(diào)在灰與綠中若隱若現(xiàn)的調(diào)和過渡,制造出山中尚處半夢半醒、曖昧涌動的春意。遠遠觀望,此刻冬雪靜白、春柳微綠、遠山偏青,濕潤的堤岸帶生褐色,彼此間的色彩融洽和諧。枝頭疏疏的嫩柳、湖岸角落自雪中冒生的新綠,被藝術(shù)家以草綠的簡筆帶出;初冒新芽的各色花蕊,則通過明黃、翠綠、朱紅、嫩粉色彩點抽象式的鑲嵌,形成如康丁斯基(Wassily Kandinsky)抽象畫中的色律動感,傳遞出生命覺醒的活力,細節(jié)處側(cè)觀出吳冠中“風箏不斷線”的核心藝術(shù)價值觀。
有我之境:“水陸兼程”的心象風景
吳冠中《遺忘的雪》 油彩 畫布 51×61cm,1996年作,私人收藏
與寫生稿和此后新加坡美術(shù)館所藏的水墨作品相較,本件《遺忘的雪》在構(gòu)圖上更為洗練,既在大面積平涂的技法中深得如北宋大師郭熙《早春圖》中山水深遠、寒林虛空的要領(lǐng),又在局部細節(jié)處利用油彩肌理打造視覺層次,打造出莫內(nèi)(Claude Monet)《睡蓮》中的光影變化,在平面的虛實之中加入三維空間的疏密映襯,締造出白花山間深邃幽靜與積雪新綠氣韻交融的空靈畫境,可謂動靜結(jié)合,渾然天成。
而在用色上,此作也更趨單純內(nèi)斂,山、樹、花、石、均脫離了寫實追求,將水墨點彩的色彩之釋放,吸收在油彩的厚實之中,展現(xiàn)更貼近藝術(shù)家近耄耋之年的坦然、從容的心境。
遺世獨立:“雪”鑒初心的藝術(shù)回望
吳冠中《遺忘的雪》 彩墨 紙本 91×100cm,1997年作,新加坡美術(shù)館典藏
“雪”在中國傳統(tǒng)美學中一直是文人墨客吟詠的對象 ,吳冠中更是對“雪”情有獨鐘,謂其是難得的形式和內(nèi)容統(tǒng)一的美之構(gòu)成,更是中國審美意識中“寫景融情”的最佳載體,他一生不斷挖掘“雪”的形式美,留下如《北國風光》(1973)、《春雪》(1979)等諸多美術(shù)史經(jīng)典,成為其個人藝術(shù)追求的理想化身。
令人不禁聯(lián)想到同為東方風景大師的日本藝術(shù)家東山魁夷(Kaii Higashiyama)晚年筆下幽曠靜謐的山峽雪景。然而在《遺忘的雪》中,吳冠中結(jié)合中國傳統(tǒng)繪畫講求的“外師造化,中得心源”,在展露白雪落寂之美的同時,更用暗蘊四周的生命力及春的氣息,傳達自我擁抱、釋懷“遺忘”的感悟,他將“雪”于畫中凝固為永恒的靜美,亦如其對“美”永不停歇的追尋。
77歲的吳冠中,眺望過多少回杜甫筆下“侵陵雪色還萱草,漏泄春光有柳條”的冬去春來,卻仍為遺留其中的皚皚白雪駐留腳步,在尋找“美”的道路上,他收獲形式多元的藝術(shù)語言與手法,在精神境界上卻更加質(zhì)樸與單純,偶遇的白雪亦如其對繪畫的初心寫照。當遺忘入畫,便生永恒,我們似乎聽見他對藝術(shù)、對美的堅貞誓言:“人生若如初見”,還要再將自然之美尋一遍。